王小兵这两天脸上红红的，摸上去还有点热，是不是要刮大风了？放了学，他连书包都没有放下，就蹿到村头的二叔公家，想要再仔细问一问。但他在院子里转了两圈，又趴在窗户上喊了三声，也没见着人。
从二叔公家出来，听到井台边有人围着说话，好像是出海的阿庆叔回来了。王小兵挤过去，往摆在几个人中间的铅桶里瞧。黑灰色的泥涂上耸着一个东西，是什么？再往下，头差不多要碰到铅桶的边沿，那个东西突然就动了起来，细长的触手啪一下打在王小兵的鼻头上，吓了他一跳。泥涂的咸腥味涌上来，原来是一只八爪鱼？可是看上去好像要比八爪鱼小很多呀。
“是望潮啦。很久没见过这么大的望潮了。我今天从船上下来，顺手从滩涂里挖的。要是拿去市场卖，起码能卖一百五！”围着看的阿娘们发出惊叹声，眼睛瞪好大，阿庆叔洋洋得意，拎着望潮的一只脚，在每个人眼前都晃了一圈。王小兵人小个矮，正好钻到望潮正下方，泥涂啪啪又滴了两滴在他的脸上，他用手一抹，啊呀，变成了一只大花猫，而且那泥涂干得快，臭兮兮地巴了他一脸，惹得在场的几个阿娘都笑了，“小兵，你真有口福，这东西吃起来劲道老好，等下就让你阿庆叔给你妈送去。”王小兵气得直跺脚，耸着书包跑回家去了。
有什么了不起，我也能抓到望潮的。王小兵嘟囔一声，回家后的第一件事情就是翻日历，他用手指指着读最下面的一行小字，确定潮水已经退了，离下一次涨潮还有很长时间。这时候，滩涂完全露出来了，随便一挖就有红旗蟹、蛤蜊什么的，望潮肯定也会有的啊。但是他对自己的脸这么红还是有点在意，前几天吃过夜饭在村头的泡桐树下乘凉时，听二叔公说过，小娃娃脸上发红，就是要起大风了，会不会是台风要来了？
妈妈防着他一个人去滩涂玩，所以把雨靴藏在好高的地方。王小兵搬了根小凳子，不够高，又换了大方凳，才从衣橱最上面一格把雨靴拿下来。这还是爸爸去年给他买的，可惜有点挤脚了，挤脚也没关系，和爸爸的那双是一套的，绿色迷彩，没穿过几次，他一直都很喜欢。
又在爸爸的工具间里挑了一把小铲子，从院子的洗衣台下掏出一个小水桶，准备就绪的王小兵就要出发了。当然，他做这些事情都是轻手轻脚的，不能被正在佛堂里念经的妈妈听到动静。在路过佛堂窗口的时候，他听妈妈念叨了一串“南无什么”，虽然听不懂，还是学大人的样子，双手合十，像模像样地鞠了个九十度的躬。
然后就是沿着村道跑啊，夏天的风带着暑气往他的脸上扑，隐隐约约有一股海水的咸腥味。他记得有一次村里来了个二叔公家的远房亲戚，受不了这个味道，住了五天就戴了五天的口罩，一直到走，他也不知道这个人到底长啥样。真好笑，海水多好闻呀！他停下来做了好几次深呼吸，再跑的时候，就像吃了菠菜的大力水手，别提多有劲了！
王小兵住的小渔村在海岛边上，往东走到尽头就是海，潮水退下去之后，露出黑灰色的滩涂，滩涂上都是大大小小的洞，不停地有各种小螃蟹从这个洞钻到那个洞。他从村道上翻下，小心地跳上由几块大石头胡乱堆成的斜坡，每踩下去一脚，满地的海蟑螂就哗一下逃窜开了，踩一下，哗逃开，踩一下，哗逃开。哎呀，这些小东西，可真烦人。
突然听到有人喊他，是二叔公！二叔公正站在滩涂中间，穿着下水裤，迎着光朝他招手。太好了，脸红发热的事，终于找着人问了。王小兵想走快点，滩涂却把他缠住了。只能走一步，拔一步，压着性子，踏踏实实的，就怕摔倒了，衣服沾上泥涂，被妈妈知道，又惹她哭一场。
二叔公其实年纪不大，就比爸爸大几岁，但是在村里辈分高，而且懂得多，王小兵最喜欢和他聊天，问他一些关于大海的事。
可是二叔公说脸红不是因为要起风了，只有冬天的时候，小娃娃脸红，才是要打暴了（暴风雨要来的意思）。这又是什么道理？冬天和夏天有什么区别？王小兵还要继续追问，二叔公说他找到了望潮的洞。
两人都不说话了，好像说话会把望潮吓跑了似的。只见二叔公举起锄头，像在地里挖番薯一样，扒拉开一个大口子，看到不少蛤蜊，哪里有望潮啊，没有啊，又一锄，还是没有！还要往下挖吗？王小兵拿扑闪的眼睛看着二叔公，二叔公又来一锄头，有了有了，有个东西在动呢！但是王小兵不敢自己去拿，那个东西软软滑滑的，像鼻涕虫和蜘蛛的结合体，呃。
二叔公划拉了两下泥涂，提起来一看果然是望潮，个头虽然没有阿庆叔的大，但看上去很灵活，八只脚一直在动来动去。
王小兵也想要自己挖一只，看来是不可能了。他就跟着爸爸来挖过几次蛤蜊，用的是小铲子，想当然就以为挖望潮也可以。再说了，这滩涂上到处都是洞，他可看不出来望潮的洞有什么特别的地方。好吧，就算他分得清，就算他带了锄头，可是看来望潮躲在很下面，他也锄不动啊，而且这一锄头下去不会把望潮锄死吗？他记得有一次看妈妈挖番薯，哗沓一下，就把番薯给锄成了两半……
哗沓……二叔公把望潮丢进了他的桶里。这下王小兵又开心了。拿着他的小铲子挖了几个蛤蜊，又追着抓来了几个红旗蟹，统统放进他的小水桶。他蹲在旁边看，望潮基本趴着不动，螃蟹一直在桶里绕圈圈，用它的红色的大钳子扒拉着，发出嚓嚓嚓的声音。
太阳落下去了，滩涂上的人影变得不再那么显眼，只是淡淡的两团，在不同的洞之间移来移去，王小兵盯着影子发了一会儿呆。陆陆续续的，有小船回来了，阿叔们收拾好东西，从小船上跳下来，走一步，拔一脚，向着王小兵走来。这些都让他想起爸爸。
“你知道望潮为什么叫望潮吗？”二叔公拄着锄头，往海的那边看，“因为涨潮的时候，它们会从洞里面钻出来，看潮水。”
哦！好像和王小兵有点像呢。他也常常站在村道上看潮水涨落。海浪拍打堤岸发出时轻时重不间断的声音，好像能把他的心事带走似的。
只有台风来的时候，大海才会变得不再那么可爱。海浪像发怒的狮子，咆哮着冲上堤岸，借着台风的势头，越掀越高，拍碎了，后面的又赶上来，不达目的不罢休的样子。
村里家家户户都有小船，烧柴油的拖拉机头装在船的前部，突突突的，冒着黑烟，带着阿叔他们每天天不亮就出发，傍晚再回来。用网笼钓来的渔货虽然和那些去外洋的大船没法比，但是小船来去自由，阿叔们不用连续几个月漂在海上，阿娘们不用掰着手指过日，也不受禁渔期的影响，可能更适合像他们这样的小渔村吧。
只有一点不好，大人们总是对经验充满自信，永远只相信自己眼睛看到的东西。比如说，现在，二叔公正非常确定地否定了最近会有台风的可能性。
“台风季大概还有一个月才会到啦，早上涨潮的时候，我刚刚从后山腰看过，海上没有长浪，风向也没有变化，一直都是偏南风，不会有台风的。”二叔公揉了一把王小兵的脸，笑嘻嘻地说脸上发烫大概是热的，吃根棒冰就好了。
吃冰棍真的会好吗？王小兵用手指戳了戳望潮，最后还是决定把它放了。倒在滩涂上，这滑溜溜的小东西，很快就钻泥涂里去了。潮水再涨的时候，它又会出来的吧。
“你妈妈还是……”
“嗯，二叔公我走啦。等下我妈找我了。”
王小兵进家门前就把雨鞋脱了，光着脚，猫着腰，贴着铁门往里张望，看到他妈妈正蹲在院子里洗菜，旁边果然放着阿庆叔那个装着望潮的铅皮桶，他撇撇嘴，先把雨鞋和水桶藏好，等下趁她不注意再偷偷来收拾。谁知他进去的时候，妈妈就问起雨鞋的事。“最近这野猫是越来越厉害了，前两天刚叼走一条白果子，今天怎么还叼雨鞋了？一叼还叼一对？嗯？”王小兵脸一红，赶紧蹲下来帮着一起摘菜，又被妈妈瞪了一眼，这事就算过去了。
晚餐果然做了红烧望潮，王小兵用筷子戳了两下，很有弹性，色泽也好看，但是他忍住没有吃，妈妈叹口气，包了保鲜膜，重新放进冰箱里。
晚上睡觉的时候，妈妈摘了一条芦荟，在王小兵的脸上抹了一圈，“你这是太阳晒得太厉害，晒伤了，才会觉得燥。放学了不要乱跑，在家安生写作业，以后不用在海里讨生活，比什么都强。”他只觉得脸上冰凉，心里又有点难过，晚上果然做了不好的梦。
梦里，黑黢黢的海面上有一条小船，他站在船头，耳边响着哒哒哒的马达声，拖拉机头的黑烟这时候看不见，但能感觉到扑在身上的柴油的气味。除此之外，一点声音也没有，好像全世界就只剩下他一个人。突然，四面八方的黑云朝着小船挤过来，黑云下挂着浪，越掀越高。小船大幅度地摇晃，他蹲坐下来抓住船沿，海浪不停地拍在他的手上，灌进船舱，他想要把水铲出去，在黑暗中摸了半天却什么也没有找到。黑云以更快的速度收拢，眼看就要把他包裹起来。
等王小兵从梦中惊醒的时候已经是第二天清晨了。他的脸仍然在发烫，出门上学半道，他拐到后山腰，看到有不少灰白色的海鸟停在靠岸的几条小船上，潮水已经涨起来了，远远的连成一条特别长的白线，往小岛的边缘扑过来。这不就是二叔公口中的长浪吗？再抬头看天空，一朵云都没有，太阳还没有出来，知了已经开始叫了，天气出奇得好，上一次台风来之前就是这样的。
王小兵用百米冲刺的速度抄小路跑回家，在爸爸的工具间里噼里啪啦地翻找了一通，找到几年前爸爸给他做的一把木剑和木刀，丢了书包，又一阵风似的往海岸那边跑。