韩国首尔：被城墙分割过的两座城市

首尔是一座城墙之城。景福宫、昌德宫、北村韩屋都被城墙穿插。我们穿过了一座现代化都市的表面，掉进了另一层。

景福宫：被改名后的安静

景福宫在日据时期曾被改名为'朝鲜总督府博物馆'，光复后重新启用。今天的景福宫很安静。我们租了韩服拍照，遇到几位穿校服的中学生在练礼仪，一位老师轻声对他们解释'拱手礼'和'抱拳礼'的差别。古代的礼仪，并没有彻底消失。

北村韩屋村：被倾斜的屋顶

北村位于景福宫与昌德宫之间，是一片有六百年历史的传统住宅区。屋顶的瓦片被岁月染成深灰色。今天北村保留了八十多座韩屋，其中约六十座仍有人居住。北村的小巷地面都铺着碎石，因为以前的贵族不能忍受马蹄声。

昌德宫：被隐匿在木门里的宫廷

昌德宫被列为 UNESCO 文化遗产，比景福宫更精致、更'隐'。从大门进入后有一段长约 800 米的石墙走廊，几乎没有装饰，像在训练一种低调的节奏。苑中有一颗 250 年的老榆树，被称为'威严之树'。当时的一位国王盯着它枯萎的枝芽，设立了'关心树'的法律。

汉江夜跑：被光污染改造的河

汉江是首尔的'心脏肺'。傍晚七点，汝矣岛汉江公园里有数千人在跑步。一位中年男子慢跑经过，看到我们这些游客，给我们用手指比了一个'加油'的手势，并且对我们说'잘 지내요'（保重）。汉江上的灯光从来不会彻底安静。