这是导演 耿军的作品第一次登上大银幕接受观众们的考验，此次上映显得意义非凡。
一位从未进入过院线的导演拍了一部叙事手法独特、节奏缓慢的猛片叫《东北虎》。
在这样反主流、避市场的选择中，我们也能够从中看出它定有不同于其他普通院线片的地方，愿闻其详。
文：廖梓
编辑：归戏
责编：万年
策划：抛开书本编辑部
未经许可，禁止转载
于我而言，电影《东北虎》的意味颇为繁复。
导演耿军将目光重返于中国的东北【鹤岗】，一个足够冷冽的酷寒之境。
在“沉重且缄默”的矩阵中，既是生命的闭锁，亦是生命的舒展。
壹 叙事
就其整个电影文本而言，叙事是断裂、有拼凑感的。
一个兼具人民教师与卡车工人的丈夫徐东，在妻子美玲即将分娩前夕，遭遇了生活危机。
一边是情感外遇，一边是动容的情义讨伐，以及一份贯穿始终的自我与他人或社会的阻隔与矛盾。
于是，稍作结构划分可以发现三组叙事组合段：徐东、美玲、郭月的情感之迷；徐东、马千里的价值破产；与徐东、小罗的意义缝合。而徐东构成了这三组人物的核心与转折。
1.情感之谜
必须得说，在整部影片中，情感层的叙事比较功能化。
徐东的“情感外遇”作为家庭价值的缺口所存在。家庭美满作为一个核心价值序列，在其中滑落一层暗淡的灰霾。
这不仅在开篇与妻子美玲即将分娩产生了一种内在戏剧张力，还为美玲奠定了主要的戏剧动机，即“侦破”“黄发女人”的事件，同时也构成了徐东在电影中无所不在的困境。
2.价值破产
第二层的叙事占据了电影最大的叙事部分。在徐东/马千里的人物关系中，存在着一份共同的结构维度，便是某种崩毁废墟之上的“破产者”形象。
无论是马千里被大资本所欺骗，或是被文化所戏谑后的价值死亡，试图用暴力去回应那句轻蔑与赖账。
亦是徐东始终面临的价值困窘的内心窄门或浮桥，那份看似要溢出来的凝滞、行动无力与断裂。
都在互为对应的勾勒那个在特定的文化中所携带的，无处躲藏的，人之囚束、颓靡与封锁之势。
必须陈述的是，很有意识的一个设置在于，导演在给徐东与马千里两者中，分别组合了一个“特殊形象”，徐东和诗人小罗、以及马千里和口吃工人小二。
两人既是身体性的“疾病”，也是象征意义上的“患者”。
这两个人物共同贯穿一个背景：都在社会大结构失业的浪潮中，暴露自身身份，呈现自己的症候。
延伸之意则是两者都是社会、文化矛盾与裂隙的直接产物，某种创伤的亲历者。
恰恰这刻意的设置，也带出了叙事中的微妙与眩晕之处。
3.意义缝合
第三层叙事聚焦于徐东、小罗的以及口吃工人的组合之中。
小罗是一个介于精神病与非精神病的分裂形象。
一个最游离于叙事之外的“文化者”，一个超越叙事的微弱救赎者。在电影中只为了写作“诗歌”而存在。
在经济凋敝中，三两商贩与徐东拿着小罗写好的“诗歌”喊卖却无人前往的文化落魄，是一种时代围困的自然逻辑，也是以“诗歌”所象征的文化灿烂及真理所作的微弱抵抗。
包括口吃工人小二在巷子口叫卖“梯子”时的标语“登的更高，望的更远”，虽然生硬突兀，但也意味着真理并没有彻底消弭。
也许用“呐喊”的方式更是猛烈与迫切，去召唤出那个时代之境中的真理显现。
影片结尾，徐东、马千里、小罗围坐小酌，小罗以一种似睡非睡的姿态呈现，徐东告诉马千里不要去打扰他，因为小罗正在以一种方式替其“报仇”。
这种迷醉与赋予激情的“梦境”状态是“文人”创作的佳境。
小罗正在不断创作绵绵不断的“美好诗行”，以此来消解那个巨大且冷冽的现实秩序，去跨越阻隔的沟壑，获得一份意义的确认与命名的“虚拟时刻”。
也许正因为叙事的多重维度，其意义的表达上也显得繁复与暧昧。
贰 形象
至于“婚外情”的失败，导演却以一种讥讽且相对高级的处理，将出轨的徐东、怀孕的美玲、郭月几人，通过“全家福”的形式，含而不露地表达了集体的“喜剧般的荒诞幽默”。也以家庭中“局外人”郭月“对杯空敬酒”的举动，做出嘲讽的自指。
而马千里和徐东，从最开始的“敌对者”转变成了时代捉弄之下的“小丑”，完成了由对抗到近乎统一的意义弥合。
对于那个呐喊真理的口吃工人小二、那个马千里还欠五百块钱的“狂人”，到最后都没有归还他那五百块钱，没有实现马千里对他的诺言。
同时，那个由有精神病史的小罗写出的诗集，除了徐东自己购买了两本之外，还有其他人购买吗？
这一切在电影结尾中，不再具有一个明确的指代，不再被赋予一个清晰的意义路径。
一边是被历史文化所蒙难的创伤形象；一边是一种时代“神谕”或指代救赎之力的“文化形象”，在电影的意义结尾中，更显得像是一个无为的历史时刻，等待一份回应。
叁 结尾
电影的结尾，在我看来，是一个经典的精神分析式的结构。
在一切闹剧落定之余，徐东回忆起了自己孩童时刻那个记忆中的“母亲”。
那个带有鲜活与治愈的“大地母亲”的形象似乎是必须被召唤而出的。她是徐东等人在面临“沉默之父”的分裂与精神忧郁后所寻找的归属。
拒绝进入满是裂隙的象征秩序，而是试图在短暂的美好记忆中，走进那个孕育抚慰的想象秩序。
有趣的是，最后美玲是以一种即将分娩的姿态，等待一个新生的降临。
肆 东北虎
返归电影，名叫《东北虎》。
电影中，印象最深的出现东北虎还是在“爷孙”两人的对话中。
镜头拍摄了那头被栅栏围隔、供人观赏的“东北虎”，却始终没有看到一次“东北虎”作为猛兽的野性嘶吼。
而是以一副乖戾、驯服、游荡与观望的形象，回望“观赏者”们。
在无数个温良中，凝视与被凝视。
写在电影之外
我也必须承认自己曾经陷入了一种理论的矩阵之中，试图用理论去阐释，却无意之中进入了更大的矩阵之中。
作者|廖梓
坠落影像的谜语，犹在镜中内外，亦如梦境寐者
点击购买：北野武《返朴》
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.