快手和杀马特的未来中,有互联网鄙视链的崩塌

曾经的互联网文化圈,有着完整清晰的鄙视链。

电视剧

英美剧>日剧>韩剧>港剧>台剧>内地剧>泰剧

电影

欧美文艺内涵煽情片>日韩台小清新片>老港片>商业大片>内地片

音乐

英美摇滚>欧美流行>国内地下先锋音乐>日韩港台流行>内地网络歌曲

动漫

欧美动漫>日漫>内地动漫>港台动漫

游戏

星际>魔兽>Dota>lol>王者荣耀;

BBS

豆瓣>天涯>猫扑>贴吧

…………

鄙视链就是食物链,互联网的信息平权并没有消除认知差异带来的群体隔阂,相反每个人的不安全感都加剧了,大家不自觉的站队,寻找归属感,表现出来就是“我高雅,你低俗;我主流,你边缘”的互怼。

这种大V垄断、文青主导的互联网话语权体系,一直持续到快手的模糊身影出现在公众视野之外的遥远天际。

人们甚至还搞不清快手的产品形态,底层群体的情绪化表达就如火山般爆发了,流量推手的作用不在于民间文化的原生态复刻,而是让普罗大众为自己的品位发声。

这一切的背后是内容分发和推荐机制的革命,在低成本、低门槛、实时互动的传播平台上,KOL和普罗大众泾渭分明的壁垒历史性的被消灭了。这就像十七世纪的欧洲,消灭骑士文化的不是塞万提斯,而是前膛枪的普及,它有效抹平了训练有素的骑士与毫无经验平民之间的差别,就像一位贵族哀叹的:最卑贱的手可以夺走最高贵的生命。

原本不同次元中相安无事的群体,第一次有了无法回避的现实交集,互联网鄙视链每个领域的小众优越都受到流量文化的强烈冲击。

网易云音乐上,阵营化已经非常明显。

流行音乐中周杰伦《晴天》有150多万评论,相比之下,《See You Again》的12万评还要靠速7的人气,阿呆的冠单《Hello》7.8万评,火星哥复古曲风的《Uptown Funk》7.4万,抗韩英雄魔力红的《Sugar》5.4万,霉霉的《I Don’t Wanna Live Forever》4.2万,老鹰多年洗脑的《Hotel California》3万,天王MJ在美偶、英达、中国好声音上不断被翻版的《You Are Not Alone》2.3万。

幸好摇滚领域,Beyond、黑豹、唐朝、零点之后人才凋零,渐趋式微了,否则枪花、皇后、邦乔维、林肯公园这些老炮也得低头。

别忘了MC天佑都是万评户哦。

传统互联网的品位和审美是一种基于文化威权的单向传播,鄙视链背后是年龄、阅历、视野、知识储备等构成的信息代差,在社交媒体兴盛,传播方式多元化的今天,其对时尚潮流的掌控力正被流量削弱。相反,草根文化所欣赏和擅长的随意化、情绪化、吐槽化表达成为主流,助长了魔性、鬼畜式内容的登堂入室。

谁也说不清这究竟是流行文化的正常迭代还是欣赏情趣的逆淘汰。

豆瓣的冷门高分文艺片榜单一向是互联网装X指南,如今也受到印度、波兰、智利、土耳其神片的轮番暴击,韩剧之后,原本在鄙视链末端的泰剧神速霸屏,十几年前《安娜与国王》里,周润发七分裤的暹罗国王扮相还被吐槽,如今日漫主战场的B站热播剧前10名已有7个是泰剧,泰粉群体初步形成,新剧《一年生》的应援会已然一票难求。

流量本身也是一种威慑,在知乎这样的知识分享平台上,“快手为什么惹人嫌”的论战虽然激烈,批评者最多也只是感叹6.74亿农村群体精神世界的荒芜,却再不敢表达任何形式的文化或道德优越,多数人不得不接受快手的官方说法,尊重“追求最美好事物”的年轻人,这在豆瓣们的小清新时代是不可想象的。

老派文青那种不愿被别人目光所左右、以平庸为耻的光荣孤立和精神胜利法已被汹涌的流量洪水击得粉碎。

小众品位鄙视链的崩塌中,还有颜值的逆袭。

东亚审美中“颜即正义”的基因有严肃的文化传承。曹操某次接见匈奴使者,深恐相貌不够威严,就找了个替身,自己在旁持刀侍立,后来有人问匈奴使者:魏王何许人也?使者答道:魏王雅望非常,然捉刀者方为真英雄。

相比“主要看气质”的匈奴使者,娘化的审美也在那时逐渐萌芽。三国时的何晏,肤色白腻,“貌如妇人”,是公认的帅哥,魏明帝曹睿疑心他是卸妆死,就安排了一个恶搞,盛夏时节招待他吃热汤面,没想到男神吃的大汗淋漓,面色却愈发皎白光洁,魏明帝这才服气。

今天网红脸的普及说明人类已经进化到不能容忍第二眼美女的阶段,大眼、高鼻、尖下巴配上万能的45度视角,颜值就这么不加思考的标准化了。

“令人痛心”的反面例子是美队。

绰号“桃总”的Chris Evans常以猕猴桃(大胡子)的形象示人,最喜欢的也是《雪国列车》那种满脸沧桑的苦情角色,终日所想就是如何摆脱超级英雄的光环,这倒让人怀疑他是不是真懂互联网时代的粉丝经济学。

因为只消到B站逛一下,就知道雪白粉嫩的CE多受欢迎,每有水蜜桃的视频出现,弹幕里就少女心泛滥,甚至10年前的老片《保姆日记》都被刷爆。

明明可以靠脸吃饭,为什么非要拼才华?

颜控表面上是视频主导互联网内容传播的产物,但实际上就是新晋网红叫板知识大V的一种手段,必展到顶峰,就是弹幕里有人“义正辞严”的质问:罗振宇、高晓松这种肥胖的中年男人是怎么火起来的?

然而,快手式杀马特文化和直播网红颜控审美的崛起,更深层次的原因其实是中国流行文化圈层的割裂。

大数据时代的互联网,流量不动声色、不带任何感情色彩的展示威力,但这究竟是矫枉必先过正的大浪淘沙,还是庸众审美时代的到来?

1、传统互联网信息传递链的断裂

从天涯到豆瓣,从知乎到简书,从微博到微信公号,传统互联网就是各路牛人进行单向信息传递的载体,所谓互动更多是膜拜,但算法主导的流量时代诱发了用户需求的剧变,内容传播的门槛前所未有的降低,以往的受众则被推上前台。

这带来两个根本性变化:

首先,信息质量不再是传播的唯一驱动力,爆红不再需要知识储备的背书,虽然豆瓣剧评里仍然充斥着文青式的长篇大论,知乎大V仍然在讨论“如何评价XXX”,但在与跟贴和弹幕的毒舌式嘴炮面前已经力不从心;

比如泰剧接棒韩剧的爆红。

十多年前的泰剧《凤凰血》就以豪门恩怨式故事在中国火了一把,但那时泰剧的整体质感和泰星颜值与中国主流审美尚有距离,所以撑场的仍是冬荫功式功夫片和脑洞鬼片。

但泰剧本土化韩国IP的精髓后,改用边播边拍、紧跟市场的制作方式,加上高投入的精品战略,很快就打造出相同颜值、不同气质的泰范儿。

在草根流行文化的崛起中,快手和B站取代了豆瓣等老一辈的互联网文化风向标,越来越具备独立制造爆款的能力。以B站最火泰剧《魔幻天使》为例,280多万的播放量,在豆瓣上只有1600多人打分,总共800多条短评。另一部翻拍韩剧的泰剧《宫》,在腾讯视频有4亿播放量,豆瓣只有620人打分,200多条短评。

如今的豆瓣仍然可以给《冈仁波齐》、《摔跤吧,爸爸》之类的暖心神作背书,仍然可以给诺兰的烧脑大片助阵,小组中依旧藏龙卧虎,但严格来说,它所能代表、所能反映的那个时代和那些人,都在逝去。

如果说互联网鄙视链上的两端,过去曾经有过羡慕和轻慢,膜拜与嘲笑的话,如今不管在精神还是气质上都形同陌路了。

3、流量对内容消费的反编译

如今,人工智能技术正将平台上的内容生产者和消费者串连起来,比过去更紧密,更精准也更高效,这让很多人担心会助推亚文化的盛行,但在无法干预的用户需求面前,媒体所能做的也只是呼吁平台和内容生产者不要像过去卖光碟的小贩,明知对方是撸多了的宅男,却仍然送去无码的A片。

但反向的设论也成立,平台又有什么资格站在道德制高点替用户选择内容呢?这就像豆瓣文青虽然痛心疾首,也不能把《乡村爱情故事》的观众送去欣赏《2001太空漫游》一样,更不能把陶醉在刀剑山河、逆天改命中的喊麦歌迷送去品味平克·弗洛伊德。

王小波说过,智商低的人道德优越感才特别强烈,快手和杀马特们没必要担心污名化,只是不要被贴上标签之后,还用平台的流量加以放大和固化,错过了自我净化和内容迭代的时机。

凭心而论,互联网鄙视链的两端都有了自己的舞台,不能彼此欣赏,就相忘于江湖吧!

THE END
0.章子怡的一个白眼对《酱园弄》叙事有什么影响?在2025年上海国际电影节期间,章子怡于《酱园弄》戛纳首映时公开表达不满(以“白眼”为象征),抗议其角色被工具化。这一举动直接促使导演重剪影片:叙事从男性主导的宏观时代视角,转向以詹周氏为核心的人物叙事。但剪辑仓促导致内容断裂,豆瓣开分仅5.9分,凸显转型的局限性与争议。 jvzquC41pg}t0|npc0ipo7hp1|~04977/2<.4<4fqe3jpohcchn:6=:;464tj}rn
1.断裂的纽带(豆瓣)断裂的纽带 Разрывсвязи 导演:Andrei Loshak 类型:纪录片 制片国家/地区:俄罗斯 语言:俄语 上映日期:2022-06-19(俄罗斯) 片长:98分钟 又名:Broken Ties IMDb:tt27896561 豆瓣评分 暂无评分 看过 评价: 写短评 写影评 分享到 推荐 断裂的纽带的剧情简介· ··· ThejvzquC41oq|jg7iqwdgo0lto1u{clnhv15<17?7961
2.断裂电影断裂豆瓣评分:6.9 简介:刚刚结束了一个糟糕的周末家庭聚会,身心俱疲的雷·门罗(萨姆·沃辛顿 Sam Worthington 饰)载着妻子乔安妮(莉莉·拉贝 Lily Rabe 饰)和女儿佩里(露西·卡普里 饰)返程。半路他们在某个休息区落脚时,一条凶恶jvzquC41o0jpwkfp0eun1vtxkg5twkogev542<;82::0
3.断裂.整合.超越(豆瓣)断裂.整合.超越 作者:姜建成 出版社:安徽大学出版社 出版年:2002-9 页数:308 定价:16.00元 ISBN:9787810526029 豆瓣评分 目前无人评价 推荐 + 加入购书单jvzquC41dqul0mtwdct/exr1uwhkgly133?96;5
4.Rupture(豆瓣)豆瓣评分 暂无评分 想听 在听 听过 评价: 写短评 写乐评 加入豆列 分享到 推荐 简介· ··· Rupture一词旨在表达日常经验断裂所激发的种种现象,包括创伤、恐惧、忧郁、灵感。在哲学语境中Rupture是充满负性色彩的词语,在精神分析中Rupture与意识之外的无意识领域相关——因此它迫使主体潜入身心的黑暗境地,并将jvzquC41owyje7iqwdgo0lto1u{clnhv15=95B7991
5.回响与断裂——梦世界档案集干冰之剑科幻小说在我们的现实之外,存在着一个由人类梦境交织而成的世界。 这里的“人类”早已习惯了他们世界的物理法则,那就是没有法则。 天空的颜色随时变换,街道在下一秒就可能变成森林,“大断裂”带来的时空跳跃是他们生活的日常。对他们而言,“稳定”才… 最新发表在前显示简介 jvzquC41tgge0mtwdct/exr1eqrvow4937:49::1
6.豆瓣9.3,中国人的哲学是“好好活着”纪录片竹内亮的两部纪录片《长江 天地大纪行》和《再会长江》(后者的豆瓣评分高达9.3),以长江沿线为背景,丈量并记录下了这十年的剧变,以及剧变之下普通人的反应。 01. 剧变与断裂:夹层中的人 茨姆的个人经历,是时代变革的一片缩影。历史学家王笛曾用“封闭的世界”,来形容长江上游地区在地理上的相对隔绝和交通手段的欠缺。也正 jvzq<84m0uooc7hqo0io1jwvkerfa?<464?7;?=a3;6dej62:27:2:8ng{4ivvq
7.破裂(豆瓣)豆瓣评分 6.1 713人评价 5星 6.8% 4星 17.2% 3星 55.1% 2星 15.1% 1星 5.8% 好于9% 犯罪片 想看 看过 评价: 写短评 写影评 分享到 推荐 破裂的剧情简介 ··· Suffering from mental scars, a Marine war veteran struggles with his transition back to civilian life. 破裂的演职员 jvzquC41oq|jg7iqwdgo0lto1u{clnhv15;539699
8.Fractured(豆瓣)Fractured 作者:Karin Slaughter 出版年:2008-7 页数:400 定价:CDN$ 28.00 ISBN:9780385341950 豆瓣评分 目前无人评价 评价: 写笔记 写书评 加入购书单 分享到jvzquC41dqul0mtwdct/exr1uwhkgly15;<24>=1
9.裂(豆瓣)豆瓣评分 6.9 836人评价 5星 21.7% 4星 33.5% 3星 34.1% 2星 8.6% 1星 2.2% 评价: 写笔记 写书评 加入购书单 分享到 推荐 内容简介· ··· 6个关于从坚硬的现实中发现精神微光,获得精神力量的故事。 《自由故》 放弃即将获得的博士学位,吕明月只身前往德令哈,她认为在那里她能找到渴求的自由。生活在jvzquC41dqul0mtwdct/exr1uwhkgly152:12@951
10.盲刺客分享到:分享到豆瓣分享到微博 盲刺客发布的作品0 盲刺客的评论5 遣词造句的古今混用,在阅读过程中让我频频出戏,作者如果能再打磨一下叙述语言就更好了。 2024-09-17评论《盐海之畔僧道断头案》0回应0赞 没有什么明显的硬伤,但也说不上有什么出彩的点。说句不太好听的话,算是这次比赛悬疑组矮子里面拔将军jvzquC41tgge0mtwdct/exr1cwziq{485;;52B71
11.分裂已迈科幻小说分裂 已迈 签约作品 暂无评价 科幻小说没有 字数 1,759 阅读 177 加入书架 1 推荐票 0 简介 讲述不太适应居住在地球的人 最新发表在前显示简介 目录(3) 最新秃头 妖怪 我成天躺着,房间里一直播放着大悲咒 我感觉自己是妖怪需要念咒来镇压。事实上我是这个镇上最弱的妖怪。镇上有各种各样的妖怪 有的杀人放火即便镇上根本没人只有妖怪,有的像战警一样在天上jvzquC41tgge0mtwdct/exr1eqrvow4:35=:2:4
12.断裂全部影评断裂 如果去掉最后那个超级回马枪,去掉那五分钟的剧情的话, 也许豆瓣上的评分会相对更高一点,可能是我们都喜欢合家欢吧,一次又一次的反转,到最后的结局让人实在有点难受 4 有用 这不叫悬疑 叫剧透,希望有人以最后五分钟为片头 拍个电影 1.如果从到医院开始全都是男主yy 那接触过的医生-毛绒玩具-对jvzquC41o0jpwkfp0eun1vtxkg5twkogev542<;82::0tn{kgyy
13.断裂与延续——人民法院建设(1978~2005)书籍推荐何永军(1974~),四川省南部县人,2007年6月于四川大学获得诉讼法学博士学位,先后任职于大连海事大学和昆明理工大学,现为云南大学法学院教授;主要从事诉讼法学、政治法律思想史以及法社会学的研究;代表性著作有《断裂与延续——人民法院建设(1978~2005)》《中国古代法制的思想世界》《中国古代司法的精神》《政法传统与司jvzq<84yyy4n|‚k|0eun1qyon1813A4423>.3;2291ipp}jpv/749?5390nuou
14.RightHand/UrethralFracture】“穴有棍/铁右手/尿道断裂但最初,不是“虾米音乐”,而就在此处 ——豆瓣音乐人。而且这支乐队最为原始的名称为——“尿道断裂”,而“铁右手/穴有棍”这两支成员基本大同小异的乐队名称,都是“断裂”的算是“前生”,但最终打响名气,甚至都走出国门的,却是以“铁右手/穴有棍”为“分身”的恣意后期。 我个人喜爱这支乐队的原因也很简单 —— 这几位没有什么 jvzquC41owyje7iqwdgo0lto1tkwkn|137:95=:71
15.羞耻与必然性(豆瓣);能动性的核心在于person as a unity;对于责任的理解;guilt和shame的区别,引入“他者”,其中断裂之处是自我的缺失;将necessity&luck引入关于justice (展开) 1 有用 白鱼 2023-06-24 17:14:24 北京 第二至四章,依次论述荷马史诗中的希腊人如何完成“自我决定”(mermērizein,与thumos交谈,神作为人行动jvzquC41yy}/fxzdcp4dqv4dqqq0u~glgez05>9;;:>8
16.《一切破碎,一切成灰》的划线有时,有的时候,在喝了差不多六大杯之后,给我弟弟打电话倒似乎是个理智的想法。要消耗许许多多的漂白剂才能淡化那些晦涩的记忆,比如我的九岁生日,当时史蒂芬六岁,他在乌姆斯泰德公园的金鱼池边追上我,猛推一把,让我摔了个倒栽葱。水深只到膝盖,所以在肚子着地之前,我还手脚并用地划拉了好一阵。我的朋友们笑jvzquC41tgge0mtwdct/exr1cptpvjykqp592:5:93<0
17.断裂(豆瓣)豆瓣成员常用的标签(共9个) ··· 小说 欧美推理 推理小说 贝琳达·鲍尔 歐美 悬疑 英国文学 推理 喜欢读"断裂"的人也喜欢的电子书 ··· 支持Web、iPhone、iPad、Android 阅读器 乾隆韵事 20.99元 第十二个天体 11.99元 太阳王与海妖 30.64元 喜欢读"断裂"的人也喜欢 ··· 青眉抄 失落的jvzquC41dqul0mtwdct/exr1kuho1B<:97;:6<<86:5