莫干山民宿记第二季：从北京直奔竹海的三十六小时

从北京飞杭州，杭州到莫干山车程约 2 小时。我们用周末两天时间做了一次'假深度游'：住一家新开的竹主题民宿，访问一家本地茶厂，再不安排任何'景点'。

民宿：被木头布置过的房间

这是一家叫'竹与溪'的精品民宿。房间的窗帘、地板、墙面都用竹子做处理，连书架也是竹条。我们入住时，房间里已放着一只小竹篮，里面是当季的杨梅。床头柜上有一份手写的天气提醒：'今夜有山雨，请关好窗。'

茶厂：清明前后的一杯明前茶

莫干的茶多在清明前后采摘。我们到了一家叫'石颐'的茶厂，正好赶上最后一批明前绿茶的制作。茶厂的师傅戴着手套在铁锅里翻炒，每次约 200 度的高温。他对我们说：'炒制最关键的是别让手离水太远。'他用毛巾擦汗的频率，决定茶叶的质量。

无景点：被竹林包围的散步

我们按照民宿主人的推荐，沿着一条没有名字的山路走了 7 公里。路两侧是整齐的毛竹。路上只遇到两队徒步客和一位背着木桶的本地人。这位本地人在我们经过时说：'这个时间是采茶人下山吃午饭的时间，所有山都空了。'

夜归：壁炉与星空

山里的夜空比杭州明显多出几个星座。我们用民宿提供的天文望远镜看了仙女星系。即使在阳台也能听到山中夜鸟的呼唤。我们把灯关掉，听到了蟋蟀的第一声、第二声。