在新疆巴音郭楞蒙古自治州，有一个难以接近的人间天堂，那里有着世界上绝无仅有的高寒多样生态环境，至今仍保持着物种基因的纯正，它就是与罗布泊、可可西里和羌塘齐名的中国四大无人区之一——阿尔金山国家级自然保护区。正是由于隐藏在新疆与青海、西藏的交界处，高山深壑的阻隔和严酷的自然条件制约了人们的视线，加之进入手续控制严格，所以直到现在还鲜为人知，即使是专业的科学考察活动也只有屈指可数的几次，使这里成为少有的一片净土。
阿尔金，维吾尔语为“金山”之意。保护区坐落在东昆仑山的大型凹陷盆地之中，东邻柴达木盆地，南边是昆仑山和羌塘高原，北靠阿尔金山，西边到达昆仑山支脉的库木巴彦山。在这片总面积4.5万平方公里、平均海拔4500米的广袤土地上，可谓“步步陷阱”，人们一旦进入，不仅会立即陷入无信号、无道路、无给养的与世隔绝的困境，而且还可能邂逅“人畜一旦入内就会立即毙命”的魔鬼谷……除了一个个让人恐惧的传说以外，这片生命禁区，却蕴藏着让人咋舌的美丽。探秘中国四大无人区，我选择驾驶丰田威尔法双擎，威尔法双擎为丰田豪华MPV，宽大舒适的空间是我外出的最佳伙伴。投入阿尔金山国家级自然保护区的怀抱，探索那份神秘，是我期盼已久的。
直到19世纪末，才有第一批探险者来到这里。俄国探险家普尔热瓦尔斯基和瑞典探险家斯文·赫定历尽艰险，先后来到阿尔金山的部分地域和边缘地带。他们的游记，描述了这里的荒凉恐怖，称之为“亚洲干旱中心”、“不毛之地”、“死亡的土地”。1906年8月，斯文·赫定踌躇满志地从连赖·库尔间（新疆当时的地名）向西藏出发，他率领8人、21匹马、29头毛驴，历经两个月时间，穿越了这片自然条件极端险恶的无人区，与缺氧、伤病、干旱和风雪进行了殊死搏斗，到了10月，当他站在藏北波仓藏布时，只剩下了3匹马和一头毛驴。“当我看到马的眼睛里流出眼泪的时候，”斯文·赫定在他的《亚洲腹地旅行记》中写道，“我就知道它不行了。”
阿尔金山自然保护区野生动物种类之丰富，数量之庞大，分布之集中，不仅在新疆境内，而且在全国其他自然保护区中都是罕见的。目前，保护区内有藏羚羊9万余只，藏野驴3万多头，野牦牛1万多头……作为最大的国家野生动物高山自然保护区，随时都有可能碰到让人惊叫的动物：憨厚的土拨鼠、长尾巴的雪山飞狐、肥嘟嘟的高原獭兔、灰色高原野兔、高原蜥蜴，甚至可能看到海市蜃楼；当然这些都是小巫见大巫，如果你足够幸运，还能看到珍稀的高原动物：藏羚羊、藏野驴、野牦牛、野骆驼、黑颈鹤，甚至棕熊。人们把这六种动物总结是阿尔金山的“big six”，比“非洲五霸”还多一霸。
人们对可可西里耳熟能详，但对于阿尔金山却知之甚少。殊不知可可西里是藏羚羊的出生地，阿尔金山才是藏羚羊的生活和生长的天堂。藏羚羊曾经是阿尔金山三大有蹄类动物当中数量最多的。据1988年的资料表明，当时阿尔金山藏羚羊的分布总量高达6万余只。那时，藏羚羊随处可见。最大群数可达上千只，数百只一群的藏羚羊非常普遍。上世纪90年代发现藏羚羊非法贸易，藏羚羊遭到大量捕杀，只因它的皮毛非常细软，是做沙图什（披肩奢侈品）的原料。也正因如此，藏羚羊为了生存的需要理智地放弃肥美的平地草原，而躲进草质很差但无人也少天敌的高海拔荒漠地带。
阿尔金山保护区是目前世界上最大、保存最完整的藏野驴分布区，世界自然保护同盟物种生存委员会野驴专家尼塔莎还专程来研究过这里的野驴。保护区里有条野驴沟，是野驴种群数量最多的地区。洒脱的藏野驴在这里渗透着无限的活力，从它们倔强的眼神里，就知道它是好斗的家伙。这“驴友”的脚力十分了得，只要见到车经过，一定要撒腿比个高低，直到跑到车的前面爬头超过你，方才善罢甘休。藏野驴历经数百万年的进化筛选，能以60公里的时速连续奔跑20至30公里。它们具有优良的器官功能，耐高寒、抗缺氧、食料要求简单，并且对细菌、寄生虫等疾病所表现的高强抵抗能力超出人类对它们的估计，它们身上所包含的优秀动物基因，几乎囊括了陆生哺乳动物的精华。
芜塘无人区已经很难寻觅到成群结队的野耗牛，只有在阿尔金山这片净土，才随处可见一队队凶猛善战的大家伙，在这里才是它们自由的天堂。野牦牛，彪悍强壮，体型硕大，被誉为阿尔金山的“超级大力士”，最大的公牛体重可达1吨。野牦牛的嗅觉十分敏锐，有危险时，成群的野牦牛会主动逃避敌害，雄牛必首当其冲，护卫群体，而将幼仔围在群体中间。受到伤害的野牦牛不论雌雄，都会拼命攻击敌人，直到力竭死亡。野牦牛发起攻击时首先会竖起尾巴示警，因此，在野外工作中必须掌握野牦牛这一特点，每当这时就是最危险的时刻。
据新疆科考人员的调查资料显示，由于上世纪80年代大量棕熊被捕杀，从上世纪90年代起至2012年期间，新疆棕熊种群的平均密度仅为每1000平方公里1.91至2.6头。阿尔金山保护区内的阿雅克库木湖是棕熊的乐园，在湖边徒步时，我竟然发现了野生棕熊的粪便和脚印，于是，我决定循迹寻熊。苍天不负苦心人，终于小有收获了，我明白了这野生棕熊来湖边的目的——它们吃了一头藏野驴。晚上回到营地，向导说我太冒险了，万一遇到野生棕熊，跑都没地方跑。
我国1986年建立的首个野骆驼自然保护区就在阿尔金山。据科学家调查，目前全世界的野骆驼只剩下不到一千只，比国宝大熊猫的数量还少。能在干旱严酷的荒漠中生存，野骆驼有其自身的秘密武器：它的蹄子很大，在沙地上行走不易下陷；腹部和腿上有7个胼抵体，适于在地上歇卧；血液有抗脱水的特殊功能，红血球能蓄存数倍的水分，加之三房胃旁有20至30个小囊，能贮清水3升多，可20多天不喝水也能照常活动。因为野骆驼具备了这些了不起的本领来适应沙漠生活，所以它被称为“沙漠之王”。
除众多的有蹄类动物之外，阿尔金山保护区也是鸟类的天堂。保护区内河道纵横，湖泊星罗棋布，形成大面积的湿地，吸引了大量的鸟儿在这里繁衍生息，这儿还是我国珍稀濒危的高原鹤类最北端的繁殖地，国家一级保护动物黑颈鹤是人们心中的吉祥鸟。而总是成双成对出现的黑颈鹤更是优美得让人心醉。曾看见一对优雅的黑颈鹤相对而立，夸张地扬起翅膀，引项高歌。