心眼儿哇可俏了，一是想为繁荣咱县的文化事业涂点淡颜素色，更主要的是爱这一道道，偶有空闲就想敲打几句。可犯愁的是腹中空空如也，搜肠刮肚五脏六腑倾空，不说可抖它一星半点鲜的，就是糟粕渍渣也是难的很，为此几乎是搅尽脑汁煞费苦心。也罢，吃不进去，何以吐的出来？
近日见文学大家们都在搬弄家乡常短，遂突发奇想就过去的土炕凑合几句，可遗憾的是张俊生先生已捷足先登。新添了两难，再说道吧有熟堂气，不说吧也为此没少肚皮上划道道。不想白折腾，故此斗胆而为想一吐为快。不过咱绝对没有前篇的文字细腻，语言生动，难为有阅者诘屈聱牙了。
农村的土炕起源哪朝哪代，因史资浅薄不得考证。总可以说是历史悠久了，是货真价实的中华民族农村农民物质性的文化遗产。千百年来，土炕怀抱着祖祖辈辈载过了无数的日月星辰，传说着古老的文明；演译着时代变迁，澄滤了酸甜苦辣，记述着流年过往。有多少悲欢离合儿女情长在土炕上见证，有多少帝王兴衰庶民生息成就了土炕上的故事。土炕是一席期盼，土炕是一搁港湾，土炕是一隅温馨之榻。世世代代土炕为人们无私地奉献，热情地付出，它的功德不可抺杀，它的价值无法评估。
当时光交替年复一年的日子渡到今天，日新月异的社会进展，农家土炕渐趋成为流传佳话，气与电的炊灶普及，使土炕自然卸责。但它依然是我们耿耿于怀的念想。
再远的不去追溯，就我们这一代对土炕有着无限浓厚的情感，土炕伴我们来到这个多彩的尘世间，土炕又陪我们长大成人，进而步入社会安居乐业。
话说土炕，在我们当地可分为两种:一是造型各异的顺山炕，一是临窗一屋的守锅炕。顺山炕一般是傍墙从窗台到后墙磊砌的满间炕，炕沿脚迎门间隔约一米多宽，是供人活动的空间地面，锅灶在隔墙另屋建造。也有两间没有隔墙的守锅顺山炕，炕长均在一丈多，是屋内满间的长度，目的是全家人都可居睡在一起。这些锅灶与炕的布局，因过去的穷困致使农村百姓的蓬筚寒舍，只能这样设置，寒酸的满足则成了穷苦人家让现在看来的陋习。再后随着物质基础的提升，房舍的扩大，人们观念上的讲究，一屋采用窗墙式间隔锅灶与炕的式样呈现众多。
“红嘴板肚黑尾巴上树，”这是我们孩提时影响较深的一则启蒙谜语，古人对灶口、炕、烟筒(窑独)形象地予以概述。
“尺八的锅台二尺的炕，胳肘放在窗台上。”这是指建造锅灶与炕时两者高低的严格尺码，如若违背炊烟排放则不顺畅，或是格局不相称。垒灶时还有锅底与炉齿的距离恰好火铲可左右反转，这样炊火的聚能点可直冲锅底，锅面受热及时，且火与烟在灶堂恰有适度自由旋转的空间。灶口与锅台面的尺寸是五六寸为宜，如此灶堂烟火则不会从灶口溜出。不过这建造灶炕的说法很多，严守规矩还得因地制宜，不然少许炊烟仍会从灶口溜出。例如烟筒(窑独)四周附近巧有高植物或建筑，因风向缘故同样会影响炊烟的排出，农村流传的通俗几大“愁”顺口溜其中就有:房漏灶火烟。所以，别小觑制灶炕的法式，它蕴藏着劳动人民深广的智慧，是一门很精道的技术活。
垒砌锅灶与炕并非人人可干。印象中，那时候我们村唯一能胜任这一活力的人叫杨山斗老汉，因常年累月风吹日晒的艰辛劳作，躬身行走的姿势总显爬山的样子，于是人们给送了“跋山斗”的绰号。经他砌制的灶炕不管什么环境地形，都将随心如意，尽人称赞口牌很高。
我记的小时候，大爷叔叔弟兄俩，有一回因垒砌灶炕争的面红耳赤，险有要打起来的势头。那天我放学回家，一进门家里灰尘遍布，奶奶在锅台上放的火盆给我热饭，大爷叔叔两个人满脸的污黑汗迹，忙着垒砌灶炕。人们一般每隔二三年，炕厢一是因烟痂烟尘过多，阻碍烟气的畅通，再是炕槽壁和铺炕板有损，就需重新整治一次，往往都是利用农闲时。大爷叔叔各持己见，正为各自的砌法而争执，最后经奶奶的劝说，弟兄俩互取各自认为正确的一面，总算把灶炕砌好了，可当在灶堂燃火时，柴烟不住地一缕一缕从灶口往外蹿，一时间满屋的烟霾，任凭你怎样的扇挡都无济于事，大爷叔叔看着几乎是一天的折腾却前功尽弃束手无策了。“不想的麻烦山斗哥了，看来不叫尔整制不行。”叔叔无奈地说。本来那烟灰尘圾的就不是惹人好作的工项，古人早有诫言:“和坭拉锯叫色不去”，这是很费力；而“掏厕打炕(治理灶炕)谁也推抗”，这活力太不卫生惹人犯愁。那时候又不兴工钱，只要应承均为义务效力，所以尽量不要扰害他人。生活在底层时期可人们的精神可嘉，都是热心爱助互送真情。这“跋山斗”自然是随叫随到，可以说村里家家的锅灶和炕都用老人砌过，即便不扑身去干也少不了老人的指点一二。再说要重新整治炕厢槽还得用土圾，在当时打土圾全村也只有这“跋山斗”老汉会，也只有人家有打土圾的模子，所以土圾块在当时是垒砌灶炕的专用建材。
我们住的是土窑洞，这无疑为垒砌灶炕比房舍又多了些难题。因为窑洞墙壁叫筋逛墙也叫窑腿，约有一米多厚，加上弧形窑顶两边的着墙部分，从墙面挖出烟筒槽很不便利，而且担心对窑腿有损留有危患，所以必在炕外的院窗台角紧帖窑壁垒一烟筒，烟筒着地处与炕厢口相接处还要砌个约七十公分大的空方洞（也俗称狗窝），供炊烟的回旋和烟筒口外来风力的抵压软化，还可沉积烟尘。这是古人气与力学科在实践中的运用，虽然老农不善修辞理性，但它的功能性真可谓是集多元为一体。
“宽窑窄洞”这又是在盘制炕厢走烟的说法，这意思是炕厢的洞槽窄些敛烟，炕宜快热保温，而窑独(烟筒)宽大些易顺烟有吸力。
盘炕厢(垒砌走烟槽)分有直趋式和来回式。灶台与烟筒呈对角状可采用直趋式，这样在灶台通向炕厢的咽喉处设置深坑(也叫滴灰八)，起积滤烟灰的作用，在此分支各炕厢槽以便灶烟顺势而走。来回式是指灶台与烟筒呈平行状，这样炕厢的走烟槽就得迂回弯转，方可满炕受热。这种垒砌法难度较大，没有一定把握排烟不畅，很容易造成灶口溜烟，大爷叔叔的垒砌失败原因就在于此。于是多有从滴灰八直到烟筒底口(狗窝)专留一过烟槽，名为偷洞，这可为技术不过关者留一退步余地。尽管懂得烟往高处走、水往低处流这一原理，可实际操作还是很不到位，故而人们可也真叫劳心耗力不少。
炕厢烟槽摆好后，覆铺炕面也是个较真活儿，往往原拿原放不得要令，尤其是炕角处空间大，铺放不稳会不经踩压而陷塌。铺覆炕面过去都用板石块，而这板石块要到很远的山沟撬寻，由此若损坏一块着实愁烦。听奶奶说爷爷在一次去山沟撬背炕板石块时，被滑下的边石把右手的无名指和小拇指险些砸掉，爷爷抱着血肉模糊的伤手，还是坚持把炕板石背回了。那时又缺医少药，感染发炎一直持续近半年的功夫才痊愈。
“土炕无席”这又是对困难艰苦时期的真实记录。那个物质匮乏的时期，什么东西都是紧缺。我印象中自有记忆起，炕上的席就是残缺不整，几乎都用布块或是牛皮纸缝补粘贴着。那一年临近春节，我记得叔叔扛回一领用苇子编制的新席卷，铺在炕上那个鲜亮着实让我喜爱兴奋至极，晚上睡不着，隔一会儿伸手摸摸破褥子下的席面，那么光滑那么暖手，还带有扑鼻的异香味。早晨天刚亮就醒来了，在被子里和奶奶看鲜艳的窗花，手还在席面上托着，听奶奶讲窗花图案的故事，什么岳飞呀，曹操呀，莲花呀，牡丹呀等等，因炕上铺了新席，那年的春节愉快劲至今还记忆犹新。
在不太远的年限，人们的生活提高了，大花漆皮替代了苇子席，至于现在老人的炕上，人们又时兴踏踏棉，因为炕不过烟火也不凉，挡寒避潮很适用。
那一年我新盖了南房。现代的人们对灶炕也进行了革新制法。我是有生以来第一次“冒险”尝试。经过一天的时间，时称来回式的顺山懒汉炕终也砌成了，并且很成功，为此也着实开心。新式的灶台还添制了风箱与吹风机二合一用的风口，潜衔在灶堂的炉齿下，以备停电时风箱应急，另外还增设了滴灰八和捅漏烟灰的打灰蛋，免去了过去每天晨起生火时，挽袖子伸手掏风箱口积灰的劳赘。
这里提到的懒汉炕，其法式与过去不同的是炕厢下不垫土，就地垒砌炕槽壁。社会进步了什么也相随转换，炕厢全部由砖块替代土圾，既结实又方便好用，覆铺的砖炕面既保温又平稳。这懒汉炕也真省下掏灰整炕的时间，至少六七年不用操心整治炕的问题。
“家暖一条炕”说的不假，在仅有一樽火盆从灶堂掏出做饭时留下的余火可以炽家外，人们熬过的一个个数九寒冬，就是靠着炕热量的供给，因而为使炕的热量保持常温，人们又是百般周折地弄回可烧的材禾。朴素的灶堂，只要你填放上可燃物，炕会亳不吝惜亳不保留地，把它吮吸到的那份热赐予主人，土炕与主人相依相惜历经着尘世沧桑，日起日落。
常听有人说:“这是炕头上的客人”。因为炕头最热，一家里往往都是长辈老者在占有炕头。那显然把这客人奉为至尊，坐上客贵客是农村人最纯朴最虔诚的款待。
日子走过季节，生活路过岁月。土炕记载着生活的斑驳，土炕有过曾经，现在，将来也会浓墨重彩留在历史的一页……